BF正版 安迪密恩的觉醒 新华书店畅销图书书籍 小说 外国现当代小说 丹西蒙斯 (Dan Simmons), 潘振华.

基本信息

书名:安迪密恩的觉醒

定价：(咨询特价)

作者:丹·西蒙斯 (Dan Simmons), 潘振华

出版社：吉林出版集团有限责任公

出版日期：2014-11-1

ISBN(咨询特价)

字数：

页码：771

版次：第1版

装帧：平装

开本：32

商品重量：898 g

编辑推荐

《安迪密恩的觉醒》编辑推荐：《海伯利安》与《银河帝国》并称为科幻文学史上不可逾越的两座！《海伯利安》系列囊括了全球所有科幻重要奖项的奇迹之作：雨果奖、轨迹奖、日本星云奖、法国宇宙奖、西班牙科幻小说首奖、英伦科幻奖……本新版采用雨果奖提名 封面插图，由美国著名插画师Gary Ruddell特别授权。本作为系列第四部完结篇，中文版首次引进。

目录

暂无相关内容

内容提要

《安迪密恩的觉醒》为“海伯利安四部曲”的最后一部，曾获轨迹奖科幻小说奖项，并进入当年雨果奖决选名单。在这部传奇的终章中，丹176171西蒙斯将整个系列中纷繁复杂的线索编织到一起，前几卷层层铺设的谜题，也将一一解开。统治全人类的将号召教会的全部力量，展开以“圣战”为名的屠杀，而伊妮娅，是能与之对抗的人。永生的代价是什么？残存的内核，又有什么样的险恶动机和秘密？移走地球的“神秘人”是谁？这些问题的答案只有伊妮娅知晓。而谜一般的伯劳——手兽、天使，还是杀人机器——也将最终显露出它身上悬而未决的两大谜题：它的起源和目的。

海报：

文摘

“驾崩了！岁！”一阵喊声响彻云霄，回荡在梵蒂冈的圣达玛索庭院中，在那儿的寓所中，尤利乌斯的圣体刚被发现。圣父是在睡梦中死去的。几分钟内，消息便不胫而走，穿越依旧被称作梵蒂冈宫的不搭调的建筑群，很快便渗透进了梵蒂冈城，速度快得就像是纯氧环路环境中的火苗。转眼间，驾崩的消息烧进了梵蒂冈的办公楼群，又蹿进人山人海的圣安妮门，来到宫和邻近的政府宫，在圣彼得大教堂的圣器室中，钻进一个个信徒的耳中，以至于正在主持弥撒的大主教转过头，朝会众望了望，想看看这从未有过的交头接耳声到底是怎么一回事，接着，他走出大教堂，跟四散而去的信徒一起来到圣彼得广场上，那儿已经人头攒动，有近十旅客和来访的圣神官员听到了传言，那场景，就仿佛有一块临界质量的钚受到了猛烈轰击，发生了裂变。
出了交通繁忙的钟楼拱门，消息加速到了电子的速度，继而飞跃至光速，最后达到霍金驱动速度，以数倍光速急速飞出佩森星球。稍近，就在梵蒂冈的古老城墙之外，整座庞大、令人冷汗直冒的圣天使堡，原哈德良陵墓所在的那片山石之地的深处，现是裁判所神圣法庭的所在地，里面，和通信志正不断鸣响。那天早上，一个个梵蒂冈官员们匆忙赶回办公室，查看加密的通信线路，等待从上级那儿发来的信息，于是乎，城堡内无不是念珠的嗒嗒声，无不是浆洗长袍的瑟瑟声。在数圣神主管、军官、政客、商团官员的制服和植入物中，私人通信器铃铃作响，嗡嗡震颤。在发现没有呼吸的圣体后，不到三十分钟，佩森星球的新闻组织已经备好新闻报道的前序工作：准备好遥控全息摄影机，将星系内的全套转播卫星连上通信线路，将最棒的记者派遣到驻梵蒂冈的新戊公室，静静等待着。在一个几乎由教会全权统治的星际社会中，新闻不仅需要得到单独的确认，而且需要官方的批准。
尤利乌斯的圣体被发现后，过了两小时十分钟，教会通过梵蒂冈国务秘书——卢杜萨美——的办事处，发布一则通告，正式宣布陛下驾崩的消息。片刻之内，被记录下的通告被发送至佩森这颗热闹星球的每一个广播频率，每一个全息可视频道。星球上十五亿灵魂，所有拥有十字形的重生同大多数都是圣神国体的民事、军事、商团等庞大行政机构或是梵蒂冈的雇员，于是，随着众人都好奇地驻足聆听这则消息，整颗佩森星球顿时停滞下来。然而，甚至就在正式通告发出之前，就已经有十几艘新型大天使级星舰离开了轨道基地，穿越了银河臂狭小的人类领域，几乎可以完成瞬移的驱动器刹那间杀死了所有船员，但却携带着驾崩的消息，将其安然保存在电脑和编码收发机中，它将会递送给六十多个极其重要的隶属大主教管辖的星球和星系。回佩森时，这些大天使信舰将会载上一个个枢机，让他们及时参加选举，尽管如此，大多数有权选举的人将会选择留在自己的故星——即便拥有重生的允诺，但还是放弃面对死亡——只是送出加密的互动式全息晶片，携带着选举下一任教宗的选票。
另有八十五艘霍金级圣神舰船已经待命，它们多数是捷速型火炬舰船，随时准备加速到相对论速度，达到跃迁态，旅程所用时间以日或月计算，相对时间债从周到年不等。这些舰船将会在佩森等候十五到二十天时间，一旦新被选出，就将立即把消息捎给130个次要的圣神星系，那儿的大主教看护着十亿多的信徒。这些大主教管辖区内的星球，将会次第将驾崩、重生、重选的消息捎给更加次要的星系、遥远的星球，以及偏地的无数殖民地。最后，有两艘没有武装的无人驾驶信使舰船，会从佩森星系的庞大小行星基地的仓库中取出，组成一支舰队，船上的信息芯片等待着一项正式宣告：尤利乌斯的重生和重选，接着，它们将马上加速至霍金空间，将消息捎给远至圣神边界外的长城沿线的圣神舰队，他们正在那儿的防御圈巡逻，或是正和驱逐者交战。
尤利乌斯已经死过八次。教宗的心脏很虚弱，但他不想——既不想动手术，也不想作纳修复。他的观点是，必须自然地活过他的阳寿，然后，在死后，就会有另一位被选举出来。但实际情况是，同一位已经连任八次，不过，这并没有劝退他的想法。现在，尤利乌斯的圣体已经停备妥当，有一个晚上的时间可以任人瞻仰，之后将会被转移至圣彼得后面的私人重生堂，甚至就在此时，枢机和他们的代表已经开始了重新选举的准备工作。
西斯廷教堂已经不向游客开放，它已准备好投票日的来临，正式仪式将在不到三周之内举行。里面搬进了装有罩盖的古旧席位，是为亲身出席的八十三名枢机准备的，还有全息像投影仪器和互动数据平面连接，是为那些远程投票的枢机安置的。审查员的桌子被放在教堂高高的祭坛前。小卡片、针、线、容器、盘子、亚麻布，还有其他物件，都被仔细地放置在审查员的桌子上，上面盖着一大块亚麻布。病弱员和修正员的桌子放在祭坛一侧。西斯廷教堂的主门已经关闭，插上门闩，贴上了封条。在教堂的门外，在圣彼得的重生附属建筑的防门外，瑞士卫兵突击队员全副武装，端着最尖端的能量，守护在岗位上。
遵循旧日的协议，择定的选举日不许在十五日之前，也不得在二十日之后。不管是永久居住在佩森上的枢机，还是离这儿不到三周时间债的枢机，都得取消一切日程安排，准备好进行教宗选举。诸事皆已准备妥当。
这世上的肥硕人士中，有些人认为自己的体重是一项弱点，是自我放纵和怠惰的征候。还有些人将其视为帝王之相，是与日增长的权势的外在表现。西蒙·奥古斯蒂诺·卢杜萨美枢机正是后者的典型人物。他是一个庞大的人儿，穿着枢机礼服，名副其实就是一座鲜红色的山峰，按标准年龄看，他似乎已年近花甲，这样说来，此人已活了两多年，成功地经历过了重生。卢杜萨美下巴上垒着层层垂肉，脑袋光秃秃的，说话时，声音低沉浑厚，振聋发聩，仿佛在咆哮一般，不用扬声器，就能让整个圣彼得广场上的人全部听见，鉴于此，可以说是个典型，依旧代表了梵蒂冈的兴旺和活力。教会核心阶层的许多人颂扬他——当时还是梵蒂冈外交机构的一名年轻小职员——是他，为雷纳·霍伊特神父指明了方向，这位前海伯利安朝圣者当时满怀痛楚，受尽折磨，正是卢杜萨美，帮助他发现了驯服十字形的秘密，将它变成了重生的工具。他们颂扬他，如颂扬刚驾崩的般，因为是他将教会从濒临灭亡的境地中解救了出来。
不管真正的传说为何，今日，就在圣父第九次驾崩后的日，陛下重生前的五日，卢杜萨美正处于极佳的状态中。身为一名枢机，卢杜萨美一兼数职，是罗马教廷中最有权势的人，他既竖务秘书，又受理十二圣部的委员会会长，还是教义部的部长——这个最令人畏惧、最让人误解的机构，在经历一年的中断后，现又重新拾起当日的威名，如今全名叫全教裁判所神圣法庭。此时此刻，陛下尤利乌斯的圣体正躺在圣彼得大教堂中，任人瞻仰，等夜幕降临，便将移至重生附属建筑，如此一来，西蒙·奥古斯蒂诺·卢杜萨美枢机无疑是全宇宙最有权势的人。
那天早上，枢机并没有忘掉事实。
“卢卡斯，他们到了吗？”他朝一个男人低吼道，那人是卢卡斯·奥蒂蒙席，他的助手兼总管，两多年来一直追随其左右，经历了漫长忙碌的时间。他是个瘦削的人儿，看上去很老，但手脚还是相当利索。相比之下，卢杜萨美枢机又肥又胖，永不显老，总是慢吞吞的。奥蒂是梵蒂冈国务部的副部长，头衔的全称是“译员代理人兼秘书”，人们通常称他为“代理人”，不过，对于这位高挑瘦削的本笃会官员来说，也许“译员”这个名称同样恰如其分，因为在他侍奉主子的两二十年中，所有人——甚至连卢杜萨美本人——都不知道这个男人内心真正的观点和情感。长久以来，卢卡斯·奥蒂神父都是卢杜萨美的得力助手，以至于枢机秘书本人早就把他当成了自己意志的拓展，而单独的一个人了。
“回大人，他们刚在秘密会客厅坐下。”奥蒂蒙席回答道。
卢杜萨美枢机点点头。很久以前，大流亡将人类送出濒死的地球，让他们逃亡在外、在星际间开拓殖民，自那时以来，梵蒂冈便一直保留着一个传承了一多年的传统：重要的会议在重要官员自家的会客厅中举行，而不是私人办公室中。国务秘书卢杜萨美枢机的秘密会客厅常小，不到五平番未加多少装饰，只摆着一张圆形的大理石桌子，上面没有即插即用的通信设备；还有一扇窗，如果取消偏振状态，就会变透明，可以望到外面凉廊上凡的壁画作品；另外还有两幅油画，出自十三世纪的天才卡罗檀之手，其中一幅画展现了在客西马尼的剧痛，另一幅描绘了尤利乌斯（是尚未当选的雷纳·霍伊特神父），从一个分辨不出性别的大天使手中接过个十字形，而撒旦（以伯劳的形式出现）无能为力地作壁上观。
会客厅中坐着四人，三男一女，是“教星际贸易独立组织泛资本联盟执行理事会”的代表，这个组织更为人熟知的名字是“圣神商团”。其中两个男人似乎是父子——赫尔维·阿伦和肯内特·海伊-摩迪诺，两人长得常像，连精致昂贵的斗篷、豪华保守的发型、巧妙整出的旧地北欧面容，都一模一样，甚至都别着一枚极其精细的红色别针，表明他们是马耳他罗得岛耶路撒冷圣约翰独立军事医院组织的成员，这个古老的组织又名马耳他骑士团。第三个男人拥有亚洲血统，身着一件简易的棉袍，他名叫崎新健三，此人无疑是今日——继西蒙·奥古斯蒂诺·卢杜萨美枢机之后——圣神第二大有权势的人。最后一名圣神商团的代表，是个年过五十的女人，黑色头发粗粗裁切了一番，脸颊瘦巴巴的，身上穿着一件纤维塑料材质的廉价工作服，她名叫安娜·佩里·考格纳尼，据称是崎新健三的法定继任者，还有谣言说她和复兴之矢的那名女主教有染，是她的情人。
随着卢杜萨美枢机进入客厅，在桌旁就坐，四人赶忙站起身，微微俯首。卢卡斯·奥蒂蒙席是一个旁观者，他离桌子远远地站着，瘦削的双手紧握在法衣前。卡罗檀画中客西马尼的耶稣穿着黑色上衣，扭过头，展示出痛不欲生的眼神，盯着这一小群人。
阿伦和海伊-摩迪诺移步向前，单膝跪地，亲吻枢机手上那枚蓝宝石戒指，没等崎新健三和那女人走近，卢杜萨美便挥挥手，摒除了进一步的礼节。四名圣神商团代表重新就坐后，枢机开口说道：“诸位老友，我们相交已有多年。你们知道，在圣父从缺的短暂期间，由我来代表圣座，我向诸位保证，今日在此谈到的任何话题，都将严守在这四面墙之内。”卢杜萨美微微一笑。“而这几面乾我的朋友们，是圣神最可靠、保密措施做得的。”
阿伦和海伊-摩迪诺笑了，但脸上表情没多少变化。崎新健三还是一幅愉悦的面容。安娜·佩里·考格纳尼的眉头皱地更深了。“大人，”她说，“可以容我直言吗？”
卢杜萨美伸出胖嘟嘟的手掌。对于请求直言的人，或是发誓坦白的人，或是用到“诚实”这个字眼的人，他历来持怀疑态度。但他回答道：“当然，我亲爱的朋友，遗憾的是，鉴于当前的紧迫局面，我们并没有多少时间。”
安娜·佩里·考格纳尼简练地点点头。她明白，枢机是在命令她言简意赅一点。“大人，”她说，“我们请求召开这次会议，想要和你谈一谈。身份，不仅仅是作为陛下泛资本联盟的忠诚成员，也是作为圣座的朋友，您的朋友。”
卢杜萨美和蔼地点点头。那厚厚的下巴间的薄嘴唇弯弯一翘，露出笑容。“当然。”
赫尔维·阿伦清清嗓子。“大人，对即将到来的教宗选举，商团有着常大的兴趣。”
枢机等他说下去。
“我们今日此行的目的，”海伊-摩迪诺接下话茬，“是要向大人保证，在即将到来的选举之后，联盟将继续以无限的忠诚，贯彻梵蒂冈的政策。而大人您，在我们看来，拥有两个身份，既竖务秘书，也是的潜在候选人。”
卢杜萨美枢机微微点点头。他完全明白了，不知道什么原因，圣神商团——崎新健三的情报网——在梵蒂冈的等级阶层内嗅探到了一丝的苗头。不知道用何办法，从这样一间防的屋子中，他们到了最细微的窃窃私语：是时候重新选一个教宗，代替尤利乌斯了。崎新健三明白，卢杜萨美将会成为那个人。
“在这令人悲伤的过渡期，”考格纳尼继续道，“我们认为，不管是以个人名义，还是以组织的名义，我们都有义务保证联盟继续延续两多年的传统，为圣座和圣教的利益服务。”
卢杜萨美枢机又点点头，等着他们继续说下去，但四名商团领袖没有再开口。他寻思了片刻，琢磨着崎新健三为何要亲自前来。不信任属下的汇报，想亲眼见到我的反应，他想道。对于一切人和一切事，这个老人只相信自己的感觉和洞察力。卢杜萨美笑了，好策略。他继续让沉默维持了一分钟，接着终于开口道：“朋友们，在这个众悲伤的时刻，你们四个日理机的头等人物能光临寒舍，我说不出有多高兴。”
崎新健三和考格纳尼依旧不动声色，如氩一样毫无生气，但在另两名男子的眼神中，枢机看到了一丝翘首以盼的神色，很隐蔽，但还是被他瞧了出来。在这个节骨眼上，如果卢杜萨美愉快接受他们的支持，不管是以多么巧妙的说辞，都将让商团和梵蒂冈密谋者平起平坐——商团将得到大力支持，这群密谋者，将会拥有等同于下一任的权力。
卢杜萨美靠近桌子，枢机注意惮整个交谈期间，崎新健三的眼睛一眨也没有眨过。“我的朋友们，”他继续道，“作为优秀的重生徒——”他朝阿伦和海伊-摩迪诺点点头，“作为医院骑士，你们无疑知道选举的步骤，但还是请容我将过程重申一遍。一旦枢机或者互动代理物在西斯廷教堂中全部聚齐，关上大门，选举仪式便开始了，一共有三种方屎欢呼，委派，投票。如果是欢呼，所有的枢机选举人都会圣灵附体，异口同声欢呼出教宗的名字。我们每个人都会大喊eligo，也就是‘我选举’的意思，叫出一致选择的那个人的名字。如果是委派，我们会先在众人中选出几个人，比方说十几名枢机，以他们作为候选者，大家从中作出选择。如果是投票，各名枢机选举人会秘密投票，直到有候选人得到三分之二以上的票数。这样新就选了出来，在外等候的数十亿民众会看见弗玛塔，也就是一阵白烟，意味着教会再一次拥有了一位圣父。”
四位圣神商团代表静静坐着，不发一言。对于教宗选举的程序，每个人都谙熟于胸，当然，他们知道的，不仅仅是呐老的机制，还有伴随其中的政治活动、压榨、交易、虚张声势、赤裸裸的敲诈，几个世纪以来，从未有过改变。现在他们开始明白，为什么枢机要将明摆着的事强调一遍。
“最近的九次选举，”肥硕的枢机继续说着，声音隆隆作响，“都是通过欢呼选举出的……经由圣灵附体。”卢杜萨美顿了半晌。在他身后，奥蒂蒙席笔挺站着，旁观着一切，如他身后画中的，一动不动，如崎新健三，眼睛一眨不眨。
“我丝毫没有理由相信，”卢杜萨美终于继续说道，“这次选举会有任何不同。”
圣神商团代表没有动一下。最后，崎新健三微微俯首，他已经明白了枢机的潜台词。梵蒂冈城内，不会有任何行动。或者，即便有，一切都尽在卢杜萨美的掌控之中，不需要圣神商团的支持。如果是前者，那么，现在还未到卢杜萨美枢机上台的时候，尤利乌斯会再一次掌管教会和圣神的事务。这次来，崎新健三这伙人冒了极大的风险，如果成功与未来的教宗结盟，那他们获得的报酬和权力将不可计量。但现在，他们面临着另一个可怕的结果。一个世纪前，崎新健三的前任就是因为一个更小的失误，被尤利乌斯逐出了教会，剥夺了十字形圣礼，那位圣神商团的领导者被发配到了远离教会之地——也就是远离佩森、以及大多数圣神星球的社会上——最后只落得个真死的下场。
“好了，各位，很抱歉，还有一些紧急的事务需要我去处理，我得先行离开了。”枢机说道。
没等他起身站立，摒除教会巨子离开时应有的标准礼节，崎新健三迅速走上前，单膝跪地，亲吻枢机手上的戒指。“大人。”圣神商团的亿富翁喃喃道。
这一次，卢杜萨美没有拒绝，他等到四名有权有势的首席执行官走上前，全都显示出敬意之后，才起身离去。
尤利乌斯驾崩后的次日，一艘大天使级星舰传送进神林的领空。这是一艘没有分配到信使任务的大天使飞船，它比那些新型舰船要小，名叫“拉斐尔”。
这艘大天使飞船先是沿着灰蒙蒙的星球确立起运行轨道，没过几分钟，一艘登陆飞船脱离船体，刺入大气层。船上坐着两男一女，三人看上去像是同胞兄妹，瘦削的体型、惨白的肤色、柔软的黑色短发、咄咄逼人的眼神、薄薄的嘴船全都是从一个模子里刻出来的。他们身着红黑相间的拟肤束装，质地朴实，袖口戴着精心制作的通信志。但是，他们竟然能出现在登陆飞船上，事情很是蹊跷——大天使级星舰在暴力穿越普朗克空间，完成传送的过程中，总是会将船上的全部人员杀死，之后舰载重生龛会将他们复活，那通常需要花上三天时间。
这三人不是人类。
登陆飞船形变出翼片，整个船体表面变平滑，随之以三马赫的速度穿越晨昏线，进入明亮的半球。在其身下，神林，这颗先前的圣徒星球，慢慢转动，将景色展现在眼前：大片烧焦的伤痕，满眼是灰的原野，泥泞的水流，退却的冰川，四分五裂的土地；绿色的美洲杉扎根其上，挣扎着重新繁衍生息。登陆飞船放慢速度，趋至亚音速，来到赤道附近，飞行在狭窄的温和气候带和逐渐萌生的植被上番它沿着一条河流，来到从前那棵乾坤树的残桩那儿。那树桩直径达八十三公里，虽然树干被毁，但仍高达一公里。它矗立在南部地平线上，就像一座黑色的平顶山。登陆飞船没有顾及乾坤桩，继续沿河往西前进，并继续下降，在河流流进一个狭小峡谷的时候，飞船着陆在附近的一块大石头上。阶梯探下，两男一女走了下来，将眼前的场景审视了一番。此处正值上午，小河汇入一条急流，哗哗流淌，声音嘈杂，远处河下游的浓密树林间，鸟儿和看不见的树栖生物啾啾而鸣。空气中混杂着各种气味——松针味，难以归类的奇怪味道，潮湿土壤的气味，还有灰味。早在两个半世纪前，这颗星球受到来自轨道上的攻击，被砍得伤痕累累，一切都被摧毁。星球上本有许许多多两多高的圣树，有些没有逃走，就被大火点燃，然后持续烧了整整一个世纪，最后因为核冬的来临，大火才熄灭。
“小心点。”三人沿山而下，来到河边，其中一个男子提醒道。“她编的单纤丝应该还在这儿。”
那名瘦削的女子点点头，从流沫背中拿出一把激光，将光束设置成最广散射状态，向河面扫去。无形的细丝隐隐闪现而出，就像是晨露下的蜘蛛网，它们在河面上纵横往来，缠绕着一块块巨石，白色的水花泼洒着，让细丝时而隐没，时而启现。
“我们要去的地方没有。”女人关闭激光器。三人走过河边的一块低洼之地，爬上一块岩石斜坡。在神林受到熔烁攻击的时候，这儿的花岗岩熔化过，像熔岩一般淌到了山下，不过，有一块岩石表面常平整，看那迹象，似乎最近刚刚受到攻击。那块巨石位于河面十上番在其顶部的附近位置，从坚硬的岩石中烧灼出了一个凹陷的坑，极为圆整，深度半，直径五。东南角曾有一条熔岩流汹涌而下，滚溅至下面的河边，于是形成了一条天然的黑石台阶。巨石顶部的这个圆形空穴中，石块的颜色和质地和其余的不一样，更暗沉，更光滑，看上去像是花岗岩坩埚中磨得光亮的缟玛瑙。
其中一个男子踏足进入凹陷的空穴中，在光滑的岩石上横躺下来，耳朵贴上石块。片刻之后，他站起身，朝另两人点点头。
“退后。”那女子说道，碰了碰袖口的通信志。
三人朝后退了五铂紧接着，一束纯能光束从天空灼烧而下。幕布般的树林中，鸟儿和树栖动物惊叫四窜。片刻间，空气电离，酷热难当，四面八方都搏动着一股股冲击波。光束外围方圆五十的区域内，树木的枝叶腾地窜起火苗。圆锥状的纯光准确地对准了巨石上的圆坑，完全贴合，马上将光滑的石头变成了一汪冒火的熔岩。
两男一女丝毫没有退缩。面对着敞炉般的热量，他们身上的飞船装也焖烧起来，但这特殊质地的布料没有起燃，他们的皮肉也没有。
“可以了。”能量光束和范围越来越大的火风暴正发出猛烈的咆哮，那女子在嘈杂的声音下说道。金色光束消失了，热空气猛然扑进突然出现的真空。岩石上的凹坑成了一个圆形的熔岩湖，嘟嘟冒着气泡。
其中一名男子单膝跪地，似乎在侧耳倾听。接着，他向另两人点点头，继而相移了身体。一秒钟前，他还是个血肉之躯，一秒钟后，便成了一尊铬银雕像，只能看出那是一幅男子的仪容。在那水银般的皮肤表面，清清楚楚地反射出蓝色的天空、燃烧的森林、冒火的熔岩湖。他将一只手臂伸进滚滚熔岩，下蹲，手往下伸，接着用力拉出，那银色的手看上去像是熔化了，变成了另一个银色的人形——一个女人的形体。那女性雕塑浸在咝咝冒气、噼里啪啦乱溅的熔岩炉中，那男性铬银雕塑将她拉出，扛着她走了五十，来到一处没有着火的草地上，石头也还凉爽，不至于无法站立。另外一男一女紧随其后。
那男子相移出铬银形态，一秒之后，他扛着的女子也依样画葫芦，恢复原形。她从水银表面下现出容貌，那长相，看上去和另一名穿着飞船装的短发女子一摸一样，像是双胞胎。
“那小杂种呢？”获救的女子问道。她曾经拥有一个名字，叫拉达曼斯·尼弥斯。
“走了。”救她的那名男子回答。他和另外一名男子可能是她的兄弟，也可能是出自同一本体的克隆人。“他们完成了最后的传送。”
拉达曼斯·尼弥斯的表情微微扭曲了一下。她正在屈伸手指，移动手臂，似乎四肢刚刚抽过筋，现在正做着恢复运动。“至少，我杀了那该死的机器人。”
“不，他没死。”说话的是另一名女子，她没有名字的双胞胎姐妹。“他们乘‘拉斐尔’号的登陆飞船走了。机器人丢了条胳膊，但自动诊疗室救活了他。”
尼弥斯点点头，回头朝岩石山坡望了望，熔岩还在那儿流淌。在火光的映照下，河上的网状单纤丝现出原形，闪鬃光。在他们身后，森林冒着熊熊大火。“被冻在……那里头……很不舒服。飞船将全部能量集中在光束上，把我压着，我根本不能动。后来，石头把我围，我也没法相移，我得集中极大的精神，才能撤去能量，但同时又得将相移界面维持在活动状态。我在这儿埋了多久？”
“四个地球年。”尚未说过话的那名男子终于开口了。
拉达曼斯·尼弥斯扬扬纤细的眉毛，开口时，口气中含的更多是质问，而惊讶。“但内核知道我在哪儿……”
“内核知道你在这儿。”另一名女子说。她的声音和面部表情同获救的女子毫无二致。“内核也知道你失败了。”
尼弥斯微微一笑。“这么说，这四年是对我的惩罚。”
“一次警示。”把她从石头中拉出来的男子说道。
拉达曼斯·尼弥斯走了两铂似乎在测试身体的平衡状态，声音有气无力。“那现在来找我又是什么原因？”
“那个女孩，”另一名女子说，“她即将回来。我们来，是为了恢复你的任务。”
尼弥斯点点头。
救她的那名男子将一只手搭在她瘦削的肩膀上。“请深思一下，”他说，“如果你再失败，那么，困在烈火和岩石中的四年，同你面临的结果相比，将完全是小巫见大巫。”
尼弥斯沉默地盯着他，瞧了好一会儿。最后，四人整齐划一地转身离开熔岩池和火焰之地，动作齐整地像是设计好的舞蹈动作。他们大步跨袁朝登陆飞船奔去。
在沙漠星球马德雷德迪奥斯，有一个名叫埃斯塔卡多平原的高原，本是沙漠的地番立着一个个空气发生器铁塔，它们排列得相当齐整，每隔十公里就有一个，像是组成了一个网格。在这个偏远之地，费德里克·德索亚神父正准备主持清晨弥撒。
沙漠小镇新亚特兰的居民不足三，大多数是圣神的铝土矿工，等着死亡的到来，到时就能回家。其中还混有一小撮原先的玛丽亚派教同现已皈依教，这些人在有毒的荒地中牧獋，以此勉强糊口。每天清晨，德索亚都会在教堂中主持弥撒圣礼，但他深知会有多少人前来参加：桑切斯老寡妇，据说在六十二年前的一场沙尘暴中，她杀死了自己的丈夫；双胞胎佩瑞尔兄弟，不知是何原因，他俩更喜欢来这座衰败破落的教堂，而不是矿区专用地那儿的公教堂，那儿可是一尘不染，还有空调呢；最后是一位脸上有辐射疤的神秘老人，他总黍在最后排的长凳边，从不领取圣餐。
屋外刮着沙尘暴——这星球的沙尘暴永不停歇。从德索亚神父的土砖教区房屋，到教堂的圣器室，只有区区三十路，但他还是得加速快跑，同时将整个头部和肩膀覆上透明的纤维塑料头巾，以保护法袍和法冠，祈祷书深掖在法袍的口袋中，以免弄脏。但根本没用，每天晚上，当他脱下法袍，或是把法冠挂在吊钩上的时候，就会有沙子如红色瀑布般倾泻下来，就像是从摔碎的沙漏中流出的干血。每天早上，当他打开祈祷书的时候，就会发现满纸都是沙子，手指全被弄脏。
“早上好，神父。”帕布洛说，神父奔进圣器室，刚把门口那四分五裂的挡风门条放下来。
“早上好，帕布洛，我最虔诚的祭童。”德索亚神父应了一句。事实上，他心里默默纠正道，帕布洛是他一名祭童。一个简单的孩子，简单，是从这个词古老的一面理解，既是指头脑迟钝，也是指老实、纯真、忠诚、友好。平日里，帕布洛都会在每天早上六点半过来，帮德索亚在弥撒中打下手，而到了周日，他会来两次。尽管周日早晨的弥撒，每次来的都是这四个人，稍晚那次也只是多了六七个铝土矿工罢了。
小男孩点点头，又呵呵一笑，过了一会儿，笑容消失了，他本来穿着一件祭童袍子，现在套上了浆洗过的干净白法衣。
德索亚神父从男孩身边走过，一边走一边撩了撩黑发，接着打开祭服柜。外面的沙尘暴已经吞没了初升的太阳，虽是早晨，却是漆黑一片，像是高原沙漠的夜晚又来临了。这间冰冷空荡的屋子中，只有一盏忽明忽暗的圣器灯，发出微弱的光芒。德索亚屈下膝，认真地祈祷了片刻，接着开始穿他的职业服。
二十年来，身为圣神舰队的神父舰长，身为火炬舰船（如“巴尔萨泽”号）的指挥官，费德里克·德索亚穿的都是军队的制服，唯有十字架和衣领，才显露出他的神父身份。他穿过普氏战斗装甲，太空服，配戴过战术通信植入物，数据平面护目镜，神圣手套——全部是火炬舰船舰长的随身用具——但和这简单的教区教士的法衣相比，那些制服没有一样打动过他。自从四年前被剥夺舰长的衔位，开除出舰队后，他又重新操起了这份旧业。
德索亚戴上用披肩，让它像一件长袍般从肩上披下来，一直垂到脚踝那儿。披肩是块白色亚麻布，要不是永不停歇的沙尘暴，可以说是洁净无瑕，接下来穿上的白长袍同样如此。他一面将饰带围在腰上，一面念着祷词。接着，他从祭服柜中拿出白色祭衣，用双手虔诚地捧了片刻，然后套上脖子，两条丝带交叉在胸前。在他身后，帕布洛正在一个小房间中忙碌，脱掉肮脏的户外靴，穿上廉价的纤维塑料跑鞋——这是他妈妈叫他放在这儿，专门在弥撒的时候穿的。
德索亚神父又穿上短祭袍，从正面看，这件服装显露出一个T字，它洁白无比，带着一点紫色的花式。德索亚已经做好今天早上的打算，他将为那个坐在前排的尚未确证的寡妇凶犯，以及坐在后排的带有辐射疤的无名者念上一段祈福弥撒，静静地执行忏悔礼。
帕布洛匆匆忙忙赶到他跟前，小男孩笑呵呵地喘着粗气。德索亚神父伸出手，摸摸孩子的脑袋，想要抚平孩子高翘的浓密头发，同时让这小家伙平下心来。德索亚拿起圣杯，抽回摸着孩子脑袋的右手，捧着蒙着纱巾的杯子，轻声说：“开始吧。”随着正式时刻到来，纳庄严感席卷过孩子的身子，他的笑容也消失了。孩子在前面领路，两人走出圣器室的门，朝祭坛走去。
德索亚马上发现，教堂内有五个人，而不是四个。平常那几个都在——全都在平时的位子上或跪或站，但另外还有一个人，一个高个子，静静站在门廊和正殿交汇处的黑影中。
在念弥撒新经的时候，德索亚神父的意识一直被这个陌生人的出现牵扯着，他尽力摒除一切杂念，把心思放在神圣的圣餐礼上，那是他的职责。
“与你同在①。”德索亚神父念祷着，他相信，三多年来，主的确一直与他们同在……与所有人同在。
“也与你的心灵同在。”德索亚继续念着，帕布洛在一旁和唱，神父微微扭过头，想看看光线有没有照亮正殿前躲在黑影中的高挑瘦削人影。没有。
在念正典的时候，德索亚神父已经忘了这个神秘人，他木讷的手指捏着圣饼，高举着，所有的注意力集中到了赐物之上。“因为这就是我的身体。”耶稣会教士一字一句念着，感受着那些字的份量，次的请求，用救世主的血和慈悲，将自己在担任舰队舰长时候犯下的暴罪孽洗清。
在领取圣餐的环节，同往常一样，只有佩瑞尔兄弟走上前来，德索亚念了段经文，将圣饼赐予两个年轻人。他抑制住内心的冲动，没有抬眼朝教堂阴影中那个人身上望去。
弥撒几乎是在一片漆黑中结束。最后的祷念词和应唱，也全被号叫的狂风淹没。小教堂没有电，从来就没有过，墙上点着十支蜡烛，烛火摇曳，根本没法刺破黑暗。德索亚神父做完最后的赐福，接着拿着圣杯回到黑漆漆的圣器室，将它放回小祭坛上。帕布洛扭动身子，急匆匆地脱掉白法衣，穿上防风连帽衣。
“神父，明天见！”
“好的，谢谢你，帕布洛。别忘了……”话音没完，小男孩便跑出了门，奔向香料作坊，他和他爸爸、叔叔在那儿工作。破败的挡风雨条门周围，红色的沙尘暴漫卷着。
在平时，德索亚神父此时应该正在脱法衣，放回祭服柜。稍晚一会儿，他会把它们拿到教区房屋，洗干净。但今天早上，他依旧穿着短祭袍、祭衣、白长袍、饰带、披肩。出于某种理由，他觉得还不能脱掉他们，就好似在煤袋战役的登陆行动期间，他不能脱掉普氏战斗装甲一般。
那个高挑的人影站在圣器室的门口，但仍旧躲在黑暗中。德索亚神父等待着，注视着，同时抑制住内心的冲动，没有在胸口划十字，也没有把剩下的圣餐饼高高举起，就仿佛它们能保护自己不受吸血鬼或者魔鬼的伤害。外头，风暴的咆哮声变成了妖精般的厉叫。
那人向前走了一铂踏进圣器室烛灯投出的红光中。德索亚认出了她——吴玛姬舰长，圣神舰队指挥官马卢辛帅的私人助手兼联络官。但德索亚马上在心里作了纠正——今天早上的第二次：她现在是吴玛姬帅，红光下，他看见了女子衣领上的星章。
“德索亚神父舰长？”帅问道。
耶稣会士缓缓地摇了摇头。在这个一天二十三小时的星球上，现在刚到七点半，但德索亚已经感到了疲倦。“我已经不再是舰长，只是神父，对，我是德索亚。”他回答。
“德索亚神父舰长，”吴帅重复道，这次的语气不再是询问，“军令已下，特此将你召回现役。给你十分钟的时间收拾行李，之后跟我走。军令传达完毕。”
费德里克·德索亚叹了口气，闭上双眼。他很想大喊。主啊，求你了，别把这杯传给我。他睁开眼，圣杯依旧在祭坛上，吴玛姬帅仍旧等待着。
“遵命。”他回答道，声音轻缓、审慎，接着开始脱下神圣的法衣。
尤利乌斯驾崩并下葬后，第三天，从他的重生龛中发出一阵异动。细长的脐带线和机械探针悄悄退走，消失了。躺在石板上的圣体，原先死气沉沉，但胸脯偶尔会起伏一番，抽搐几下，不多久，突然有了呻吟，又过了好几分钟，那具躯体竟用胳膊肘支起了身，最后完全坐了起来，一件纹满华丽刺绣的丝衣滑到了赤裸男人的腰部。
几分钟内，这个男人就这么坐在大理石板的边缘，颤抖的双手捧着脑袋。接着，他抬头一望，发现重生教堂的一面密墙悄无声息地滑开，一名穿着红色正装的枢机穿过幽暗的空间，丝布和念珠发出轻微的声响。在他身旁，还有一个高挑英俊的男子，一头灰发，灰色的双眸，这个男人穿着一件灰色法兰绒连衣制服，虽简易，但很端庄。枢机和灰衣男子身后三步远处，跟着两名瑞士卫兵，他们身着源自中世纪的橙黑制服，但身上没带。
坐在石板上的赤裸男子眨眨眼，昏暗的教堂中，光线暗哑，但他似乎连这也无法适应。不过，最后，他终于定睛凝视眼前的人物。“卢杜萨美。”刚刚重生的男子说道。
“杜雷神父。”卢杜萨美枢机应道。他手里拿着一只特大的银杯。
赤身男子咂咂嘴，动动舌，似乎一醒来就觉得嘴里含有什么剧毒的东西。他身材瘦削，一副苦行僧的面容，悲愁的双眼，新生的身体上有一条旧伤痕。在他的胸膛上，有两个十字形，它们微微鼓起，正闪着红色的光芒。“现是何年？”他最后问道。
“公3131年。”枢机回答，他仍旧站在这名赤身男子身旁。
杜雷神父闭上双眼。“自我上一次重生，过了五十七年。自远距传输器的陨落，过了两七十九年。”他睁开眼，望着枢机。“自你下毒谋害我，杀死忒亚一世起，已经过了两七十年。”
卢杜萨美枢机哄然大笑。“算术做得不错，看来你从重生的混乱中恢复得很快嘛。”
杜雷神父的目光从卢杜萨美移向穿着灰色服装的高个男人。“阿尔贝都。你来这儿，是想目睹一下？还是，你想要给你的犹大加把胆？”
高大的男人没有吭声。卢杜萨美枢机本已细薄的嘴唇现在抿得更紧了，几乎消失在了红润的下颌垂肉中。“伪，在你滚回地狱前，还有什么话要说？”
“对你，我无话可说。”杜雷神父喃喃道，他闭上双眼，默默祷念。
两名瑞士卫兵抓住杜雷神父的细瘦胳膊，耶稣会士没有反抗，其中一名士兵把住重生男子的额头，把他的脑袋往后拉，亮出细瘦的弯脖子，那情景真像是引颈待宰的鸭子。
卢杜萨美优雅地踏近了半铂从丝袖中抽出一把牛角柄小刀，咔嗒一声亮出刀刃。杜雷神父被两名士兵紧紧按住，毫无反抗之力，脑袋被往后按，露出的喉结倒似乎更加显眼了。卢杜萨美伸出手臂，姿势优美地向上一挥，像是投掷出了什么东西。杜雷的颈动脉霎时被割断，鲜血喷溅而出。
卢杜萨美朝后退去，不让鲜血沾染自己的衣袍。他将小刀藏回衣袖，举起宽口杯，接住勃勃喷涌的鲜血。当杯子几乎倒满后，鲜血也不再喷溅，他朝瑞士卫兵点点头，两名士兵随即松手放开了杜雷的脑袋。
刚重生的男子现在又成了一具死尸，脑袋下垂，双目紧闭，嘴巴微张，破开的喉部像是画笔画出的鲜艳红船咧出一副可怕的笑容。两名瑞士卫兵将尸体搬到石板上，掀去丝衣。已故男子赤身躺着，看上去极为惨白，羸弱不堪——裂开的喉咙，带有疤痕的胸脯，又白又长的手指，苍白的肚子，软趴趴的阳物，骨瘦如柴的双腿。甚至在一个拥有重生的奇迹年代，死亡也从不给人留下一点尊严，就连那些始终克己自制的人，也无法幸免。
士兵把漂亮的尸布拿开后，卢杜萨美枢机举起沉重的圣杯，将满满一杯鲜血倒上已故男子的双眼，倒进他张开的嘴巴，倒进外翻的伤口中，接着往下倒上尸体的胸膛、肚子、私处，那一大片鲜红的颜色，同枢机袍子的颜色相比，甚至有过之而无不及。
“你不是由肉体组成，而是心灵。”卢杜萨美念道。
高挑男子扬扬眉毛。“巴赫，是不是？”
“对。”枢机回答。他把空空如也的圣杯放到尸体身边，接着朝瑞士卫兵点点头，那两人便用一块双层的尸布盖住了死尸。鲜血立即将美丽的织物浸染了。“《耶稣，我之喜悦》。”卢杜萨美补充道。
“跟我猜的一样。”高个男人说道，他朝枢机望了一眼，目光中满是质疑。
“好，”卢杜萨美回答，“动手吧。”
灰衣男子沿着尸架绕了个圈，走到瑞士士兵身后，那两人即将处理完浸满鲜血的尸布。当他俩直起身，从大理石板那儿走回来的时候，灰衣男子举起两只大手，分别摆在两人的脖颈上。士兵的眼睛和嘴巴大张开来，但已经来不及喊出声，霎时，那睁大的双眼和张开的大嘴中，冒出白热的光芒，他俩的皮肤变得透明，可以清楚地看见身体内涌起的橙色火焰，接着，两人消失了——挥发了，溃散成了比灰还要细小的粒子。
灰衣男子双手对搓了一番，拍掉一薄层灰烬。
“可惜啊，阿尔贝都顾问。”卢杜萨美枢机喃喃道，声音仍旧是浑厚的男中音。
在朦胧的光线下，灰衣男子望纂空中尘埃留下的细微痕迹，接着回头看了看枢机。他的眉毛又一次扬了扬，饱含质疑。
“不，不，不。”卢杜萨美解释道。“我是说尸布。那些污痕永远也褪不掉，每次重生后，我们都要织一块新的。”他转过身，开始朝密门走去，袍子瑟瑟作响。“来吧，阿尔贝都，我们得谈点事，中午之前，我还有一场感恩弥撒要主持。”
两人走后，密门随即关上，这间重生小室又变得静悄悄，空荡荡了。昏暗光线中，只有一具裹着尸布的尸体，以及几丝灰雾，一点点四处移动的薄雾，正慢慢褪去，使人联想到不久前过世之人的灵魂，正慢慢离开这个尘世。

作者介绍

作者：（美国）丹176171西蒙斯（Dan Simmons） 译者：潘振华 李懿

丹176171西蒙斯（Dan Simmons，1948-），美国最天才横溢的小说家，写遍奇幻、科幻、恐怖、推理、惊悚、历史、主流文学，任何类型，只要他一出手，必定叫好又叫座，捧回无数大奖，是名副其实的“跨界之王”。奇幻小说《迦梨之歌》获得奇幻小说的奖项世界奇幻文学奖；恐怖小说《腐朽的慰藉》将恐怖小说界最重量级的奖项布兰姆176174史托克奖、英伦奇幻奖和轨迹奖收入囊中；科幻小说《海伯利安》囊括全球所有科幻重要奖项，与《银河帝国》并称为科幻文学史上不可逾越的两座。